7 N\

Théatre-documentation @

Eugeéne SCRIBE
MELESVILLE
Jean-Francois BAYARD



Eugene SCRIBE
1791-1861



MELESVILLE
1787-1865



Jean-Francois BAYARD
1796-1853

© Théatre-documentation - Pézenas - 2011



Jeune et vieille

ou le premier et le dernier
chapitre



JEUNE ET VIEILLE

Comédie-Vaudeville en deux actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase-Dramatique, le 18 novembre 1830.

Personnages

MADAME BEAUMENIL

ROSE, sa fille, puis MADAME GUICHARD
ANGELIQUE, amie de Rose

GUICHARD, prétendu de Rose

AUGUSTIN, fils de M. et madame Guichard
EMILIE, pupille de Guichard

BREMONT

NANETTE, servante de Guichard

La scene se passe, au premier acte, dans la chambre de madame
Beauménil ; au second acte, dans la maison de M. Guichard.



ACTEI

Une chambre meublée modestement. Au fond, une commode sur laquelle se
trouve une guitare. Deux portes latérales : la porte a gauche de I'acteur est la porte
d’entrée ; Uautre, celle de la chambre de Rose. A droite, une fenétre, et sur le devant de
la scene, a gauche, une table.



Scéne premiere

ROSE, seule, tenant un livre a la main,
et assise aupres de la table, sur laquelle on voit péle-méle des livres et
des ouvrages de broderie. Lisant

« Quelle surprise pour la pauvre Anais ! c’est son amant qui se
jette a ses pieds ! »

S’interrompant.
La! j'étais bien stre qu’'il reviendrait, celui-la; ils reviennent
toujours dans les romans ! j'en suis bien aise : elle est si gentille,
cette petite Anais! et puis, c’est drole comme sa position
ressemble a la mienne : seule avec sa mere, vivant de son travail,
refusant tous les partis, pour rester fidele a quelqu’'un qui est allé
bien loin

Avec émotion.
pour faire fortune !

Soupirant.
Quel dommage qu’ils soient si longs a faire fortune !

Lisant.
« C’est son amant qui se jette a ses pieds : O ma céleste amie, lui
dit-il, je puis enfin l'offrir ces richesses que je n’ai désirées que
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EUGENE SCRIBE

pour toi, ce titre de comtesse... »
S’interrompant.

La voila comtesse, est-elle heureuse !
Air de Turenne.

Epouser celui que I'on aime,

De I'or, des bijoux, un grand nom,

Dans tous les romans c’est de méme.

Si ¢’était le mien !... Pourquoi non ?

Eh ! mais, apres tout, pourquoi non ?

(Ca commence par de la peine,

Ca commence par un amant ;

J'ai déja le commencement,

Faudra bien que le reste vienne.
Mon Dieu ! jentends quelqu’un ; si ¢’était maman !

Elle cache bien vite son roman et reprend son ouvrage.
Non, c’est Angélique, notre voisine, et ma meilleure amie.



Scene 11

ANGELIQUE, ROSE
ANGELIQUE.
Bonjour, Rose.
ROSE.
Te voila, c’est bien heureux, depuis huit jours qu'on ne t'a vue !
ANGELIQUE.

C’est vrai ; ma mere a été un peu malade ; mais aujourd’hui elle
se sent mieux, elle va porter mon ouvrage chez le marchand qui
me donne de la musique a graver ; un air magnifique, ma chere,
une cantate de Méhul, pour la féte du premier consul ; et je me
suis échappée en disant que je venais travailler avec toi.
ROSE.
C’est bien, nous allons causer.
ANGELIQUE.
Et jen ai tant a te demander ! Qu’est-ce qu’on dit donc dans le

quartier, que tu vas te marier ?
ROSE.

Eh ! mon Dieu ! hier soir encore ¢’était une affaire arrangée : tout
était prét, les bans publiés, c’était pour aujourd’hui a trois
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heures.
ANGELIQUE.
Et avec qui donc ?
ROSE.
Avec M. Guichard.
ANGELIQUE.
Ce jeune médecin de notre quartier ?
ROSE.

Médecin, a ce qu’il dit. Le fait est que, dans le temps de la
réquisition, il s’est mis officier de santé pour ne pas partir
soldat; du reste, ni beau, ni laid, ni béte, ni méchant, mais
ennuyeux a faire plaisir.

ANGELIQUE.

Qu’importe ? s'il est bon : c’est I'essentiel pour un mari.
ROSE.

Oui ; mais le moyen d’aimer ¢a, moi qui ne veux me marier que
par amour, moi a qui il faut une passion dans le cceur, dussé-je

en mourir !
ANGELIQUE.
Y penses-tu !
ROSE.
Ah!iln’y a que cela de bon.
Air : Ne vois-tu pas, jeune imprudent.
Méme quand il nous fait souffrir,
Combien un amour a de charmes !
Ne pas manger, ne pas dormir,
Ne se nourrir que de ses larmes !...
Puis ne plus travailler jamais,
Se promener triste et réveuse...
Ah ! ma chere, si tu savais
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Quel bonheur d’étre malheureuse !
ANGELIQUE, soupirant.
Ah'! tu as bien raison ! Pourquoi alors donner des espérances a
ce M. Guichard ?
ROSE.
Ce n’est pas moi, c’est maman qui lui trouvait des qualités. Il est
vrai qu’il a six mille livres de rentes ; et ma pauvre mere, qui ne
réve qu’aux moyens de quitter notre cinquieme étage de la rue
Serpente, et qui met tous les jours a la loterie sans en étre plus
riche...
ANGELIQUE.
Il y a des numéros qui ne sortent jamais...
ROSE.

Cest ce quelle dit: et elle pensait qu'un mari serait moins
difficile a attraper qu’'un terne ; aussi, elle avait arrangé tout cela
pour aujourd’hui. Mais apres avoir bien hésité, bien pleuré ; j'ai
pris une belle résolution, j'ai écrit a M. Guichard que je ne
I'aimais pas, que je ne l'aimerais jamais, et la lettre vient de
partir.
ANGELIQUE.
Tu as bien fait, il valait mieux tout lui dire.
ROSE.

Oh ! je ne lui ai pas tout dit, ni a ma mere non plus ; mais a toi, je
vais te I’avouer : c’est que j’ai un amoureux.

ANGELIQUE.
Il serait possible !
ROSE.
Cela t'étonne ?
ANGELIQUE.

Ah ' mon Dieu, non, car j'en ai un aussi...
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ROSE.
Et tu ne me le disais pas !
Elles s’asseyent sur le devant de la scene.
Conte-moi donc ¢a. Le mien est jeune, il est aimable, il est

charmant.
ANGELIQUE.

Comme le mien.
ROSE.

Des yeux noirs, 'ame sensible, et les cheveux bouclés, comme
lord Mortimer, que nous lisions I'autre mois, dans ce nouveau

roman qui vient de paraitre : les Enfants de I’Abbaye.
ANGELIQUE.

Eh bien ! le mien lui ressemble aussi.
ROSE.

Ce doit étre : tous ceux qu’on aime se ressemblent. Et t'a-t-il fait

sa déclaration ?
ANGELIQUE.
Du tout ; il ne m’a jamais rien dit, ni moi non plus.
ROSE.
Est-elle béte ! Nous ne sommes pas ainsi ; nous nous entendons
a merveille ! Nous étions convenus d'un signal, il jouait sur son

violon : car il joue du violon.
ANGELIQUE.

Comme le mien.
ROSE.

Un coup d’archet étonnant ; il jouait une romance nouvelle d'un
nomme Boieldieu :

Vivre loin de ses amours.
Cela voulait dire: «Me voici, puisje paraitre?» Et moi
jachevais l'air sur ma guitare, ce qui voulait dire: «Je suis
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seule. » Et puis, quand il y a des obstacles, nous nous écrivons.
ANGELIQUE.

Ah'! que ce doit étre gentil de recevoir des lettres !
ROSE.

Je le crois bien... Et puis c’est si commode !

Air : Ce que j'éprouve en vous voyant.

Sans se troubler, un amoureux

Vous dit ainsi tout’ sa pensée ;

De rougir on n’est pas forcée,

Onn’a pas a baisser les yeux ;

Et puis, vois-tu, ce qui vaut mieux,

Quand de pres, il dit : ]’ vous adore !

Ce mot-la, quoique bien joli,

S’efface et s’éloigne avec lui ;

Mais par lettre on I'écoute encore

Longtemps apres qu'il est parti.
Et je te montrerai les siennes ; quelle ardeur ! quelle passion ! ¢a
brile le papier ! Pourvu qu’on ne me les enleve pas. Je crois que
ma mere a des soupgons ; je I'ai vue roder encore ce matin...

ANGELIQUE.
Ou sont-elles ?
ROSE.
Dans ma commode.
ANGELIQUE.
Veux-tu que je les emporte, que je les cache chez moi ?
ROSE.

Ah! tu me rendrais un grand service. Tiens, voici la clé; le

troisieme tiroir a droite, sous un fichu, derriére mes bas de soie.
Au moment ont Angélique va se lever, on entend tousser.
Chut ! on vient.
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C’est ta meére.

Ne bouge pas.

ANGELIQUE.

ROSE.
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Scene 111

ANGELIQUE, ROSE, MADAME BEAUMENIL

MADAME BEAUMENIL.
Ah ! toujours a jaser.
ANGELIQUE, se levant.
Bonjour, madame Beauménil ; vous vous portez bien, madame
Beauménil ?

MADAME BEAUMENIL.
Qu’est-ce que tu viens faire ? apporter des romans ?
ANGELIQUE.
Oh ! non ... jarrive, et je venais...
ROSE.

Oui ! elle me rapportait ma guitare, que je lui avais prétée pour

apprendre la romance du Prisonnier.
ANGELIQUE, l'emportant dans la chambre a droite.

Je vais la remettre dans ta chambre.
MADAME BEAUMENIL.
Des romances! Voila comme ces petites filles se perdent
I'imagination.
ROSE, s’approchant.
Eh bien ! maman ?
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MADAME BEAUMENIL, soupirant.
Tu l'as vouly, ta lettre est chez lui.

ROSE, a part.
O Emile !...
MADAME BEAUMENIL.
Mais tu en auras des regrets. Rose, tu verras.
ROSE.

Jamais, maman.
ANGELIQUE, qui est revenue.
Non, sans doute, madame Beauménil, et puisqu’elle ne 1'aimait
pas...
MADAME BEAUMENIL.
Ah'! tu t'en méles aussi, toi... Veux-tu bien aller faire tes doubles
croches, et nous laisser tranquilles ?

ANGELIQUE.
Air des Comédiens.

Adieu, je pars.
MADAME BEAUMENIL.

Va rejoindre ta mere.

Elle va s’asseoir aupreés de la table.
ANGELIQUE, bas, it Rose.

Ce soir ici je viendrai te trouver.
ROSE, de méme.

N’y manque pas... pour mes lettres, ma chere.
Et mes amours que je dois t'achever.

Nous briilerons d’une ardeur éternelle.
ANGELIQUE.
Jusqu’au tombeau.
ROSE.

Je t'en fais le serment.

17



JEUNE ET VIEILLE

ANGELIQUE.
C’est |’ rendez-vous.
ROSE.

Ah!y’y serai fidele
Comme a tous ceux qu'il m” donne d” son vivant.
MADAME BEAUMENIL, & Angélique.

Eh bien ! te voila encore !

ANGELIQUE.

Je m’en vas.

18

Ensemble.
ROSE.

Pars, vite, allons, va rejoindre ta mere,
Ce soir ici tu viendras me trouver.
N’y manque pas, pour mes lettres, ma chere,

Et mes amours que je dois t'achever.
MADAME BEAUMENIL.

Allons, partez, rejoignez votre mere.

Toujours ici vous venez la trouver ;

La matiné’ se passe a ne rien faire,

A votre ouvrag’ vous feriez mieux d’ penser.
ANGELIQUE.

Adieu, je pars, je vais prés de ma mere

Ce soir ici je viendrai te trouver ;

J'y reviendrai, pour les lettres, ma chere,

Et tes amours que tu dois m’achever.
Elle sort.



Scene IV

ROSE, MADAME BEAUMENIL

MADAME BEAUMENIL, regardant sortir Angélique.
Encore une bonne téte, qui donnera de la satisfaction a sa mere.
ROSE, cilinant.
Vous étes toujours fachée, maman ?
MADAME BEAUMENIL, avec humeur.

J’ai tort ! Sacrifier un si bel avenir, un homme si aimable !

ROSE.
Oh ! si aimable...

MADAME BEAUMENIL.

Oui, Mademoiselle, vous ne jugez que la figure; mais M.
Guichard avait tout plein de qualités: et une femme en aurait

fait tout ce qu’elle aurait voulu.
ROSE.

Je ne veux rien en faire.

MADAME BEAUMENIL.
C’est ¢a, on trouve une occasion de s’assurer un sort, de sortir de
la géne ou on est, Mademoiselle ne veut pas, et il faut
recommencer a gagner sa vie a la pointe de son aiguille. Si vous
croyez que c’est agréable de se perdre les yeux sur du feston, et
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de prendre de la chicorée pour du café ?

ROSE.
Ah ! mon Dieu ! ne semble-t-il pas que ce soit un parti si brillant ?
MADAME BEAUMENIL.
Comment donc ? Six mille livres de rentes !
ROSE.
Et quelqu’un que I'on n"aime pas.
MADAME BEAUMENIL.
Bah ! une fille bien née finit toujours par aimer six mille livres de
rentes.
ROSE.
Encore de l'argent !
MADAME BEAUMENIL.

C’est qu’il n'y que cela de réel ; et quand tu auras mon age...
Air : Contentons-nous d'une simple bouteille.

On r’grette, hélas ! au déclin de la vie

Les bons hasards négligés ou perdus ;

Tu ne s’ras pas toujours jeune et jolie,

Et les maris alors ne viendront plus.

Il s’ra trop tard quand tu voudras te plaindre ;
Pour s’enrichir il n’est que le printemps...

Car la fortune est l1éger’... pour l'atteindre

Il faut avoir ses jambes de quinze ans.
ROSE.

A quinze ans comme a soixante, je penserai toujours de méme.
Vous croyez donc que le caractere peut changer, et que sur mes
vieux jours, je deviendrai avide, intéressée ?

MADAME BEAUMENIL.
Peut-étre bien ; je I'espere.
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ROSE.
Fi donc! chez les hommes, c’est possible ; mais nous autres
femmes, nous ne tenons pas a la fortune ; et, pour moi, je n'y
tiendrai jamais. De I'eau, du pain sec, et la liberté de disposer de

mon cceur, voila tout ce que je demande.
MADAME BEAUMENIL.

Oui, de I'eau ! crois ¢a, et bois-en, ¢a fait un joli ordinaire. Mais,

malheureuse enfant, tu aimes donc quelqu’un, alors ?
ROSE, avec effort.

Eh bien !... oui, maman... j’aime...
MADAME BEAUMENIL.

Voila le grand mot laché. Et qui donc ? Je suis stire que c'est
quelque petit officier de l'armée d’Italie, car c’est la mode
aujourd’hui : toutes les jeunes filles ne révent qu’officiers, depuis
les victoires du premier consul. Un beau service qu’il nous a
rendu la! Si tu t'avises jamais de donner dans le militaire... je
sais ce que C'est, ton pere était fourrier a la trente-deuxieme

demi-brigade.
ROSE.

Rassurez-vous, ce n’est point un militaire, c’est mieux que ¢a:
un artiste plein d’ardeur et de talent, qui est parti pour

s’enrichir, et qui reviendra avec des millions dans ses poches.
MADAME BEAUMENIL.

Oui, comme ce M. Emile, dont les croisées donnent en face des
notres ; un artiste, a ce qu’on dit; il est parti depuis six mois,
pour courir apres la fortune.

ROSE, a part.

Si elle savait que c’est le mien !
MADAME BEAUMENIL.

Tiens, voila ses fenétres ouvertes. C'est donc vrai, comme m’a
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dit la voisine, qu’il est revenu d’hier soir.
ROSE, a part et regardant a la fenétre.
Lui de retour ! quel bonheur !... Il a donc réussi !
Haut.
Tenez, maman, jai fait un réve cette nuit. Nous avions un bel
hotel, de beaux meubles, une bonne voiture ; vous verrez que
tout ca nous arrivera.

MADAME BEAUMENIL,
qui a mis ses lunettes et a pris son feston.

Oui, compte la-dessus ; en attendant, fait ta broderie, et porte-la

chez la lingere.

Elle s’assied.
ROSE.

Aujourd’hui ?

MADAME BEAUMENIL.
Il le faut bien, c’est demain le loyer, et notre bourse est a sec.

ROSE, faisant la moue, et 6tant son petit tablier.

C’est que 'est joliment loin a pied.

MADAME BEAUMENIL.
Dame ! comme tu n’as pas encore ta voiture... Et tu songeras
aussi a faire notre petit ménage.

ROSE.

Ah'! quel ennui!... Heureusement que nous allons ce soir au

spectacle.
MADAME BEAUMENIL.
Au spectacle ?
ROSE.
Mais oui, cette loge a la Montansier.
MADAME BEAUMENIL.

Impossible ! c’est M. Guichard qui I'avait retenue ; et maintenant
nous ne pouvons accepter ni son bras, ni sa loge.
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ROSE.
Toujours M. Guichard !... Ah ! quand elle verra Emile.

On entend en dehors un violon qui joue l'air : « Vivre loin de ses
amours. » Rose prétant Uoreille du coté de la fenétre, a part.

Ah! mon Dieu! je ne me trompe pas; cest son violon que
j'entends, a la fenétre en face, et notre air convenu.
MADAME BEAUMENIL, écoutant de l'autre coté.
Eh ! mais, Rose, il me semble que I'on sonne a la porte.
ROSE.
Oui, oui, maman ; allez donc voir ce que c’est.
MADAME BEAUMENIL, se levant.

La réponse de M. Guichard.

On sonne encore.
Un moment, on y va.

Elle sort.

23



Scene V

ROSE, seule,
et achevant I'air qui a été joué par le violon

Vivre loin de ses amours,
N’est-ce pas mourir tous les jours

C’est bien lui... Oh ! comme le coeur me bat !
Elle court a sa fenétre et 'ouvre.

Emile... Je vous revois... Ah! quel bonheur !... Ca fait mal... ca
suffoque.

Lui faisant signe de se taire.
Parlez bas, je vous en prie... Vous m’aimez toujours ? n’est-ce
pas, Monsieur ?... Toujours... Ah! jen étais stire... Si jai été
fidele ?... Est-ce que cela se demande? Vous me trouvez
embellie !...

Souriant.
Je ne vous ferai pas le méme compliment... Ftes-vous devenu
brun!.. cest le soleil d’Italie.. A propos, avez-vous fait
fortune ?... Vous revenez bien riche?... Comment!... pas un
sou... plus pauvre qu’auparavant!.. Ah! mon Dieu!... Mais
vous le faites donc expres. Monsieur ?... Il ne vous reste que mon
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amour ?... Pauvre garcon !... est ruiné... Oh ! c’est ma mere...
Elle ferme la fenétre.
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Scene VI

ROSE, MADAME BEAUMENIL,
portant une corbeille élégante qu’elle pose sur la table

MADAME BEAUMENIL.
Voila bien une autre aventure !
ROSE.
Quoi donc, maman ?
MADAME BEAUMENIL.
Une corbeille magnifique.
ROSE.
Une corbeille que I'on apporte ?
MADAME BEAUMENIL.

De la part de M. Guichard.
ROSE.
M. Guichard ! Qu’est-ce que cela signifie ?
MADAME BEAUMENIL.
Que tout entier aux préparatifs de la noce, il n’est pas rentré

chez lui, qu’il n’a pas encore la lettre, et qu’il ignore...
ROSE.
Ah ! mon Dieu ! il ne fallait pas recevoir...
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MADAME BEAUMENIL.
Est-ce que jai eu le courage ?... D’ailleurs on ne fait pas une
pareille confidence a un domestique.

ROSE, passant aupreés de la table.

Ah'! il a pris un domestique ! Mais vous allez renvoyer tout cela,
j'espere ?

MADAME BEAUMENIL.
Aussitot que jaurai quelqu’un.

ROSE, s’en approchant.
A la bonne heure. Je ne veux pas qu’il pense...
Regardant la Corbeille.

Ca fait un joli effet le satin.
MADAME BEAUMENIL, i Rose, qui entr’ouvre la corbeille.

N’y touche donc pas, Rose, puisque ce n’est plus pour nous !...
ROSE.
Mon Dieu, maman, on peut bien regarder; je veux voir
seulement comment tout cela est choisi.
MADAME BEAUMENIL.
Pour te moquer de M. Guichard. Dame ! il n’a pas des millions
comme ton artiste.
ROSE, soupirant, a part.
Oui, joliment ! Pauvre Emile ! J'ai le cceur navré.
Haut.
Oh !'le joli dessin !
MADAME BEAUMENIL, regardant un tulle brodé.
Charmant ! C’est le voile, et un voile d’Angleterre encore ! Dis

donc du prohibé, c’est cossu.
ROSE, le mettant.

Oui, tenez, cela se met ainsi ; on croise cela par devant.
MADAME BEAUMENIL.

Ah'! Cestjoli, trésjoli ; et ca te va...
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ROSE.
Vous trouvez ?
MADAME BEAUMENIL.

Et ce bouquet.
Elle lui met le bouquet.

Je ne t'ai jamais vue avec un bouquet.
ROSE, a part.

Ah ! son malheur me le rend plus cher que jamais.

Haut.
Voulez-vous une épingle, maman ?

A part.
Et son image sera toujours...

Haut.
Un peu de coté ; ¢a aura plus de grace.

MADAME BEAUMENIL, l'admirant.

Ah!'si tu voyais ! comme des fleurs vous relevent une femme !

Elle prend dans la corbeille du la blonde qu’elle montre a Rose.
As-tu remarqué cette blonde pour garnir la robe de noce ?

ROSE, la regardant.

Il y a de quoi faire deux rangs.
MADAME BEAUMENIL.

Deux rangs de blonde ! Aurais-tu été heureuse avec cet homme-
la!
Continuant a la parer.

Et dire que tout cela va étre pour une autre !
ROSE.

Pour une autre !
MADAME BEAUMENIL.

Ecoute dong, il a envie de se marier, ce garcon ; il voudra utiliser
sa corbeille. J'ai idée que ce sera la fille de M. Gibelet, 'huissier
au conseil des Anciens.
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ROSE.
Comment, la petite Gibelet, qui loge ici au quatrieme ?
MADAME BEAUMENIL.
Oui, elle le regarde toujours de coté.
ROSE, brusquement.
Je crois bien : elle louche...
MADAME BEAUMENIL.
Oh !'non.
ROSE.

Cest-a-dire qu’elle louche horriblement... Une petite sotte, si
envieuse, si méchante, qui a toujours un air...
MADAME BEAUMENIL.
Hum! Si elle te voyait avec cette toilette, elle en ferait une
maladie. Tu es si gentille comme ¢a !
ROSE.

Vous trouvez ? je voudrais bien me voir aussi, maman.
MADAME BEAUMENIL.

Attends, je vais chercher le miroir.
Elle entre dans la chambre de Rose.
ROSE, seule.

Certainement, ce n’est pas tout cela qui m’éblouira. Je suis trop
stire de mes principes. Pauvre Emile ! Mais aprés tout, il n’a rien.
Elle s’est approchée de la corbeille, d’ou elle retire une boite quelle ouvre.
Tiens, il y a le collier, et il ny a pas les boucles d’oreilles ! Et ma
pauvre mere, travailler a son age! elle qui n‘aime pas a se
priver !
Regardant un chile.

V’la justement le chale que je désirais !
MADAME BEAUMENIL, revenant.

Tiens, voila la glace de la toilette.
Elle tient le miroir devant elle.
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ROSE.
Quelle fraicheur ! quelle élégance !
A part et d'un ton pénétré.
Ah! certainement, ce n’est pas d"une bonne fille.
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Scene VII

ROSE, MADAME BEAUMENIL,
GUICHARD, qui est entre tout doucement, et qui les regarde

GUICHARD.

Me voila, belle-mere !
ROSE et MADAME BEAUMENIL.

O ciel ! M. Guichard.
GUICHARD.

Restez dong, je vous en prie. Ce que vous regardez vaut mieux
que ce que vous allez voir. C'est assez galant, n’est-ce pas, belle-

mere ? Mais si on ne I’était pas un jour de noce !
MADAME BEAUMENIL, embarrassée.

Mais comment étes-vous donc entré ?
GUICHARD, d’un air fin.
Ah! dame! les maris se glissent partout. J'ai trouvé la porte

ouverte.
MADAME BEAUMENIL.
Je croyais 'avoir fermée.
ROSE, interdite.
Et vous venez...
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GUICHARD.

Parbleu, je viens vous chercher.
LES DEUX FEMMES, se regardant.

Nous chercher.
GUICHARD.

Sans doute. Dites dong, il y a des gens qui tiennent a se marier
dans les églises ; mais comme en ce moment elles sont fermées,
'essentiel c’est la municipalité. Nos amis y sont déja, avec mes
deux témoins, un pharmacien et un capitaine; c’est mon
compagnon d’armes.
ROSE.
Le pharmacien ?
GUICHARD.

Non, le capitaine; du temps que j'étais aux armées, dans les
ambulances, conscrit de I’an I, et depuis médecin du Directoire,
qui est mort entre mes mains. Pauvre Directoire ! Je vois avec

plaisir que la mariée ne se fera pas attendre.
ROSE, 4 sa mere.

Ah ! mon Dieu ! il ne sait donc pas...
MADAME BEAUMENIL.
Monsieur Guichard, est-ce qu’en rentrant chez vous tout a

I'heure, on ne vous a pas remis ?...
GUICHARD.

On aurait eu de la peine : je ne suis pas rentré chez moi depuis

hier.
MADAME BEAUMENIL.

Comment !
ROSE, bas.

Il n’a pas recu ma lettre.
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MADAME BEAUMENIL, bas.
C’est égal, il faut le prévenir.
GUICHARD, remarquant leur trouble.
Eh ! mais, qu’avez-vous donc ?
D’un air sentimental.
Est-ce que ¢a vous inquiete, Rose, que je n’aie pas couché chez
moi ?
ROSE.

Oh! ce n’est pas cela.
GUICHARD.

Calmez-vous, chére amie : c’est que j'étais a Versailles pour une
succession qui m’est tombée sur la téte, comme une tuile ; mais
¢a ne m’a pas fait de mal; une succession, celle de mon oncle
Guillaume, ancien fournisseur dans les fourrages, qui m’a laissé

vingt mille livres de rentes, c’est modeste.
MADAME BEAUMENIL.

Tu I’entends, ma fille.
ROSE, avec humeur.

Eh ! maman, je ne suis pas sourde.
A Guichard timidement.

Comment monsieur Guichard, et cette fortune subite, cet
héritage ne vous a pas fait changer d’idée a mon égard ?

GUICHARD.
Changer d’idée, moi ? au contraire.
MADAME BEAUMENIL.
Quelle délicatesse !
GUICHARD.

Non, ce n’est pas de la délicatesse, c’est par calcul. Voyez-vous,
moi, je n’ai pas l’air, mais de ma nature je suis un peu faible, et
avec une femme riche, habituée au monde, je ne serais pas le
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maitre ; tandis qu’avec une petite fille pauvre, modeste, qui me

devra tout...
MADAME BEAUMENIL.

C’est bien plus rassurant.
GUICHARD.
Et puis, ce qui m’a décidé pour I'aimable Rose, c’est cette figure
candide.
Rose baisse les yeux.
Ce n’est pas elle qui aurait une intrigue a I'insu de sa mere.
Voyez ses yeux baissés ; avec ¢a, un mari est siir de son fait, c’est
bien tranquillisant.
MADAME BEAUMENIL.
Quel brave homme !
A sa fille.
Ah ¢a, il faut pourtant le détromper, lui dire que tu ne I'épouse
pas.
ROSE, la poussant pres de lui.

Chargez-vous-en, maman, je vous en prie.
GUICHARD.

Aussi je veux qu’elle soit bien heureuse, qu’elle éclipse tout le
monde !
Tirant un écrin de sa poche.

Et d’abord voila un petit écrin qui manquait a la corbeille.
MADAME BEAUMENIL, ouvrant I'écrin.

Des diamants !
ROSE, le prenant des mains de sa mére.
Des girandoles ! eh bien, je crois qu’il gagne a étre connu, une
bonne physionomie.
GUICHARD.
Et pour la maman un petit cadeau.
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11 lui présente un étui de lunettes.
MADAME BEAUMENIL.
Pour moi ! un étui ! des lunettes ! des lunettes d’or !
Bas a Rose.
Ah ! dis-lui, toi, ma fille ; je n’en ai pas le courage.
Elle fait passer Rose auprés de Guichard.

GUICHARD.
Et puis une surprise que je vous garde encore.
ROSE.
Encore !
GUICHARD.

C’est d’occasion ; mais nous en jouirons tout de suite, un joli
cabriolet que j'ai acheté a un membre des Cing-Cents qui s’en va

avec les autres ; il a sauté par la fenétre. Et moi je serai de la.

1l imite quelqu’un qui conduit un cabriolet.
ROSE.

Une voiture ! une voiture ! maman.
MADAME BEAUMENIL.
Une voiture, ma fille ! juste ton réve de cette nuit.
GUICHARD, avec joie.
Elle avait révé a moi !
MADAME BEAUMENIL.
Oui, a une voiture, dans laquelle vous étiez, avec vingt mille

livres de rentes.
GUICHARD.

Il y en a cinq de plus, et tout cela a votre porte ; car j'entends le

cabriolet qui vient nous prendre.

1l va regarder a la fenétre.
MADAME BEAUMENIL,  sa fille.

Et la Gibelet qui est toujours a sa fenétre, qui nous verrait passer.
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ROSE, a part.

Ah!je n’y tiens plus. Certainement j'aimerai toujours Emile ; oh
¢a ! Mais je l'attendrais dix ans qu’il n’en serait pas plus avancé.

MADAME BEAUMENIL.
Eh bien ?

ROSE, avec effort.

Eh bien ! maman, je me sacrifie.

MADAME BEAUMENIL.
Est-il possible ?

ROSE, pleurant dans ses bras.

Mais pour vous, pour vous seule, car je suis bien malheureuse.
GUICHARD, revenant a elle.

Eh bien ! eh bien ! comme disait le Directoire, partons-nous ?

ROSE.
Ciel !... Angélique ! je vous en prie, pas un mot de ce mariage.
GUICHARD.
Comment ?
ROSE.

Je vous dirai mes raisons. Mais partons sur-le-champ.
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Scene VIII

ROSE, MADAME BEAUMENIL, GUICHARD,
ANGELIQUE

Air : On prétend qu’en ce voisinage, etc. (de Fra Diavolo.)
ANGELIQUE.

Ah'! quelle nouvelle imprévue,
Un cabriolet est en bas !
A peine tient-il dans la rue,
Car d’ordinaire il n’en vient pas.
GUICHARD, bas, a Rose.
C’est le notre... Quelle est cette jeune fillette ?
MADAME BEAUMENIL.
Une voisine.
GUICHARD.
Je comprends !
ANGELIQUIE, étonneée.
Vous sortiez ?
MADAME BEAUMENIL.
Pour quelques instants.
ROSE, troublée.
Oui, pour une course, une emplette.
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GUICHARD, bas.

L’emplette d"un mari.
ROSE.

Taisez-vous.
GUICHARD.

Je comprends.

Ensemble.
ROSE et MADAME BEAUMENIL.

Ne dites rien, elle est bavarde,
Et n’ sait pas garder les secrets ;
C’est nous seuls que cela regarde,

Partout nous le dirons apres.
GUICHARD.

Je me tairai, je prendrai garde,
Ne craignez rien pour nos secrets ;
C’est nous seuls que cela regarde,
Partout nous le dirons apres.

ANGELIQUE, étonneée.
Qu’ont-ils donc ? comme on me regarde !
Soupg¢onnerait-on nos secrets ?
De I'adresse, prenons bien garde.
Bas, a Rose.
Sur mes serments compte a jamais.

ANGELIQUIE, bas, a Rose.
Pour ces lettres, moi qui venais,
Quel contretemps !
ROSE, de méme.
Bien au contraire ;

Pendant notre absence, prends-les.
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ANGELIQUE.
C’est dit, sois tranquille, ma chere.
MADAME BEAUMENIL.
Partons, il en est temps, je croi.

ROSE, regardant en soupirant du coté de la croisée.

Cher Emile !
GUICHARD, triomphant.
Elle est a moi.

Reprise de I'ensemble.
ROSE et MADAME BEAUMENIL.

Ne dites rien, elle est bavarde,

Etc.

GUICHARD.
Je me tairai, je prendrai garde,
Etc.

ANGELIQUE.

Qu’ont-ils donc ? comme on me regarde !
Etc.
Rose, Guichard et madame Beauménil sortent.
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Scene IX

ANGELIQUE, seule, les regardant partir

Pauvre Rose! Elle a encore pleuré. Ah! que ses attachements
font de mal! Mais, au moins, elle a des motifs de consolation,
tandis que moi...

D’un air content.
Je I’ai vu tout a 'heure cependant. Il y avait bien longtemps ! ¢a
m’a fait plaisir. Et puis, je ne sais pas si c’est une idée ; mais il
m’a semblé qu’il soupirait, quand j’ai passé devant lui.

Revenant a elle.

Allons, j’oublie les lettres de Rose, dépéchons-nous.
Elle ouvre la commode.
Derriere ses bas de soie. En voila-t-il une provision ! Qu’est-ce
qu’ils peuvent donc se dire pour user comme ¢a des rames de
papier ?
Regardant autour d’elle.
Elle m’a promis de me les lire ; ainsi, il n’y a pas d"indiscrétion.
Elle les rassemble et en ouvre une.

« Cher ange. »
A elle-méme.
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C’est gentil !
Lisant.
« Ma bien-aimée. »
A elle-méme.
Comme c’est doux ! Que d’amour ! en v’la-t-il, plein mes poches !
Lisant.
« Que l'assurance de ta tendresse me rend heureux! Elle me
donne la force de tout braver. »
A elle-méme.
Oh ¢a, je le congois !
Lisant.
« En vain ta mere veut t'éloigner de moi: je suis tranquille, j'ai
ton serment, et Rose ne peut plus appartenir a un autre. »
S’interrompant.
Mais qui donc ¢a peut-il étre ?
Elle tourne le feuillet et regarde au bas de la page.
O ciel ! Emile ! Emile Bremont ! C’est le mien !
Avec émotion et s’essuyant les yeux.
Ah ! malheureuse ! Lui qui était si bon, si aimable pour moi ! j'ai
pu croire un instant... Et c’en est une autre !
Parcourant plusieurs lettres.
Oh! oui! «Je t'aime, je t'adore.» Il a bien peur qu’elle n'en
doute, c’est répété a chaque ligne ! Je n'y vois plus, j'étouffe ! Jai
besoin de respirer.
Elle s’approche de la fenétre.
Ah ! mon Dieu ! le voila a sa fenétre !
Reculant au milieu du thédtre.
Heureusement que le jour baisse, et qu'il ne me verra pas
pleurer.

Regardant de loin.
Air : ]'en guette un petit de mon dge.
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Mais, qu’ai-je vu ! Quels procédés indignes !

Il me regarde tendrement...

Et voila qu’il me fait des signes...

Ah'! c'est pour elle qu’il me prend !

Dieu ! dans I’exces de sa tendresse,

Il m’envoie un baiser, je crois...

Je n’en veux pas... Je ne regois

Que ce qui vient a mon adresse.

Un paquet de lettres, attaché a une pierre, vient tomber a ses pieds.
Que vois-je ! encore des lettres ! il croit donc qu’il n'y en a pas
assez !

Elle ramasse le paquet.
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Scene X

ANGELIQUE, ROSE

ROSE, a part, et entrant.
C’est fini : me voila madame Guichard.
ANGELIQUE, surprise et essuyant ses yeux.
Ah'! c'est toi, Rose ?
ROSE.

Oui, ma meére et ce monsieur se sont arrétés en bas.
Remarquant son trouble.

Mais qu’as-tu donc ? Comme tu es émue !
ANGELIQUE, s’efforcant de sourire.

Moi, non. C’est qu’en ton absence, et pendant que je prenais ces
lettres, il m’est arrivé une aventure.

ROSE.
Une aventure ?
ANGELIQUE.
Oui, tu ne m’avais pas dit que ¢’était M. Emile.
ROSE.

Je ne te 'avais pas dit ? ah ! je croyais. Au surplus, qu’est-ce que
ca te fait ?
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ANGELIQUE.
Oh! rien du tout. Mais comme je loge dans la méme maison,
j'aurais pu lui éviter la peine de I'envoyer ses lettres
Montrant la fenétre.

au risque de casser les carreaux, comme celle-ci.
Elle lui présente la lettre.
ROSE, repoussant la lettre et regardant du coté de la porte.

Encore une ! non, quoi que tu en dises, je ne dois plus souffrir...
on n’aurait qu’a me surprendre.
A part.
Une femme mariée !
ANGELIQUE, regardant au fond.

Personne ne vient.
ROSE.
Eh bien! lis-la vite. Tout ce que je puis me permettre, c'est de
I'écouter.
ANGELIQUE, ouvrant la lettre.
Qu’est-ce qu’elle a donc ?
Elle lit.
« On assure que vous allez vous marier. »
A Rose.
Vois-tu comme on fait des contes !
Lisant.
« Je ne puis le croire. Vous savez qu’au moment o1 vous serez a
un autre, je me tue. »
ROSE.
O ciel !
ANGELIQUE.
Ca, il n'y manquerait pas, il a une téte; et tu as bien fait de
refuser M. Guichard.
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ROSE, troublée.

Continue.
ANGELIQUE, lisant.

«Vous avez donc oublie vos serments! Relisez-les, je vous
renvoie vos lettres. Ce sera votre punition ! Mais non, c’est une
calomnie : n'est-ce pas, Rose ? tu m’aimes encore, j'en suis sfir,
mais j'ai besoin de 1’entendre de ta bouche. Aussi, je brave tout.
Une planche peut me conduire pres de toi, elle va de ma fenétre
a celle de ta chambre, et des que la nuit sera venue... »
ROSE, effrayee.

Ah'! mon Dieu! il oserait... Mais non, il sera raisonnable. Va le
trouver, dis-lui...

ANGELIQUE.
Quoi donc?
ROSE.
Silence ! c’est M. Guichard.
ANGELIQUE.
Le rival dédaigné ?
ROSE.

Chut ! mets-la avec les autres.
Angélique cache les lettres.
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Scene XI

ANGELIQUE, ROSE, GUICHARD

GUICHARD, a la cantonade.
C’est tres bien, madame Beauménil. Dépéchez-vous de mettre le
couvert. Ce nest pas que j'aie grand appétit, mais je suis pressé.
A Rose.
Un souper fin, que j'ai envoyé prendre chez Legacque, par mon
domestique a tournure ; car nous soupons avec la maman, et nos
amis, et puis apres cela, cher ange, nous partons.
ANGELIQUE, étonnée.
Vous partez ! Comment ?
GUICHARD.

Dans ma voiture,
Baisant la main de Rose.
en téte-a-téte.
ANGELIQUE, bas.

Mais prends donc garde, il te baise la main.
ROSE, embarrassée.

Tu crois ?
ANGELIQUE.

Et tu te laisses faire ?
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GUICHARD.
Qu’est-ce qu’elle a dong, cette petite ? Est-ce qu’on ne peut pas

embrasser Sa femme ?
ANGELIQUE, étonnée.

Sa femme !
GUICHARD.

Oui, certainement, depuis une heure.
ANGELIQUE.

Si c’est comme ¢a que tu lui es fidele !

ROSE.

Ce n’est pas pour moi, c’est pour ma mere.

GUICHARD.

J'espere que mademoiselle Angélique me fera le plaisir d’assister
au souper ; car les amis de ma femme sont les miens. Je I'aime

tant ; et elle m’aime aussi : elle me le disait encore tout a I’heure.
ANGELIQUE.
Comment, tu as pu lui dire...

ROSE, bas.
A cause de ma mére.
ANGELIQUE.
Pauvre fille !
GUICHARD.

Et je vous crois, Rose, je vous crois sans peine. Et ce diable de
souper qui ne viendra pas. Est-ce lui ? Non.

Entre le domestique.
C’est mon domestique, c’est-a-dire votre domestique. Saluez
votre maitresse.

Le domestique salue.
Tu es passé chez moi. Ah ! mes lettres. Donne, donne, et presse

le souper.
Le domestique sort.
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Qu’est-ce que je vois donc la ? Une lettre ! C’est votre écriture,
une lettre de vous !

ANGELIQUE.

Comment !
ROSE.

De moi ! O ciel ! ma lettre de ce matin !

GUICHARD.
Comment, chére amie, vous m’avez écrit.

ROSE, a Angélique.

Celle ou je lui dis que je ne I'aime pas, que je ne I'aimerai jamais.

GUICHARD.

Une lettre d’amour, le jour de mon mariage. Oh! c’est joli, c’est
tres joli. Voyons.
ROSE, se jetant sur lui.
Monsieur Guichard, c’est inutile, ne 'ouvrez pas.
GUICHARD.
Si fait ! si fait !
ROSE, lui retenant la main.

Je vous en prie, vous me feriez rougir.
GUICHARD.

I y a donc des choses!... Eh bien! chere amie, je ne vous

regarderai pas. Je lirai sans regarder.
Il ouvre la lettre.
ROSE, poussant un cri.

Ah ! Monsieur !
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Scene XII

ANGELIQUE, ROSE, GUICHARD,
MADAME BEAUMENIL

MADAME BEAUMENIL.
Mon gendre, eh vite ! eh vite ! on vous demande en bas, pour un
malheur qui vient d’arriver.

GUICHARD.

Un malheur !

MADAME BEAUMENIL.
Ici, en face, un jeune homme qui loge au-dessus de la mere
d’Anggélique.

ANGELIQUIE, bas, a Rose.
C’est Emile !

ROSE.

Comment ! qu’est-ce donc ?

MADAME BEAUMENIL.
On n’en sait rien; mais voila une heure que 'on frappe a sa
porte, et il ne répond pas...

ROSE et ANGELIQUE.

Ah !'mon Dieu !
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MADAME BEAUMENIL.

Et I'on sent dans I'escalier une odeur de charbon.
GUICHARD, froidement.
C’est qu’il s’asphyxie.
ROSE.
Ah ! le malheureux !
ANGELIQUE, i Rose.
I a appris ton mariage ; et dans son désespoir...
MADAME BEAUMENIL.

On a été cherché le commissaire, qui demande un médecin. Je
me suis empressée de dire que mon gendre était ici.

GUICHARD.
Moi ! par exemple !
ROSE et ANGELIQUE.
QOui, oui, vous avez bien fait.
MADAME BEAUMENIL.

Vous ne pouvez pas vous dispenser d’y aller, mon gendre : le
devoir, 'humanité...

ROSE.
Eh ! sans doute, Monsieur.
ANGELIQUE.
Courez donc vite !
GUICHARD.

Mais permettez : on ne dérange pas ainsi un marié qui va

souper...
ROSE.

Il s’agit bien de cela. Allez donc, Monsieur, allez au secours de

ce pauvre jeune homme, ou je ne vous aimerai de ma vie.
ANGELIQUE, l'entrainant.
Venez vite, Monsieur.
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MADAME BEAUMENIL.

Venez, mon gendre.
GUICHARD.
Voila, belle-mere, voila.
11 sort avec madame Beauménil et Angélique.
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Scene XIII

ROSE, seule

Ah'! je succombe. Pourvu qu’il n’arrive pas trop tard. Pauvre
Emile ! et c’est par amour pour moi ! Et dire que peut-étre en ce

On entend, dans le cabinet a droite, une guitare qui répéte l'air : « Vivre
loin de ses amours. »

Qu’entends-je ?... ma guitare, dans ma chambre !...
Courant a la croisée.
Est-ce qu’il aurait osé ?... Oui, oui, sa fenétre ouverte, et cette
planche, au risque de se tuer. Ah ! je n’ai pas une goutte de sang
dans les veines. Sil’on venait ! Grand Dieu ! la porte s’ouvre.
Courant a la porte du cabinet.
N’entrez pas, Emile.
Elle repousse vivement la porte.
Seule ici. Non, vous dis-je ; non, vous n’entrerez pas, Monsieur,
C'est inutile, je mets le verrou.
A part.
Ah!iln’y en a pas.

Elle tombe dans un fauteuil, la porte s’ouvre. Le rideau baisse.
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ACTEII

Un salon : porte au fond ; deux portes latérales. Au-dessous de celle a droite,
une grande lucarne.
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Scene premiere

EMILIE, GUICHARD, AUGUSTIN, NANETTE

Guichard est assis et tient un journal. Emilie est debout @ sa droite, et
Augustin a sa gauche. Nanette range I'appartement.

GUICHARD.
Allons, quand je te dis que ca ne se peut pas.
AUGUSTIN.
Mais, mon papa...
GUICHARD.

Mais, mon fils, tu ferais beaucoup mieux de t'en aller a ton école
de droit, au cours de M. Poncelet.

AUGUSTIN.
Non, mon papa, je n'irai pas ce matin; jaime autant étudier
mon violon.

GUICHARD.
Hein ! tu dis ?...

AUGUSTIN.
Je dis que je n’irai pas.

GUICHARD, avec colere.

Ah!tune veux pasy aller ?
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AUGUSTIN.

Non.
GUICHARD, se levant.

Eh bien ! a la bonne heure, n'y va pas, ¢ca m’est égal ; ca regarde

ta meére.
A Nanette.

Nanette, tu es bien stire qu’elle n’est pas rentrée ?
NANETTE.

Pardine, Monsieur; puisque voila mademoiselle Emilie qui
arrive de Saint-Sulpice, ou elle I'a laissée.

EMILIE.
Oui, mon tuteur ; elle doit, apres, aller chez son directeur.
GUICHARD.
Dieu ! si elle pouvait I'inviter pour aujourd’hui !
AUGUSTIN.
L’abbé Doucin !
GUICHARD.

Certainement ; car ici, je ne sais pas comment ¢a se fait, c’est
toute la semaine jetine, vigile et caréme, a moins que 1’abbé ne
soit invité. Je ne fais de bons diners que quand il est des notres,
lui et son épagneul. Brave homme, du reste, qui est gourmand,

par bonheur.
AUGUSTIN.

Mais, mon papa, je ne vous comprends pas. Si ¢a vous déplait de

faire maigre, pourquoi ne le dites-vous pas a maman ?
GUICHARD.

Pour la faire crier ? Merci. Avec ¢a que lorsque ¢a commence, ¢a

dure longtemps...
AUGUSTIN.

Laissez donc ! si vous lui disiez...
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GUICHARD.

Oui, toi, c'est possible, parce qu’elle te gate, ta mere.
AUGUSTIN.

Pas tant, pas tant.
GUICHARD.

Si, elle te gate. Mais moi ! il y a pres de quarante ans qu’elle en a
perdu I'habitude, depuis que je I'ai épousée, dans la République.
Moi qui avais choisi une petite fille sans fortune, pour étre le
maitre, ¢ca m’a joliment réussi. Le jour méme de notre mariage,
nous elimes une querelle. Cette fois-la, c’était ma faute.
Imaginez-vous, une lettre que je trouve dans mes papiers ; une
lettre qu’elle m’avait écrite avant la noce, une plaisanterie, une
épreuve qu’elle avait voulu faire ! J'eus la bétise de me facher.
Elle me I'a assez reproché depuis, et ¢a lui a donné un avantage
sur moi. Ah ! mes enfants ! une femme est bien forte quand son

mari a des torts.
NANETTE.

Aussi, Monsieur a quelquefois des crises.
GUICHARD.
Hein ! Qu’est-ce que vous dites ? Mélez-vous de votre cuisine.
NANETTE.
Non, vous n’en avez peut-étre pas, de crises ?
GUICHARD.

Oui ; mais heureusement que j’ai un moyen excellent de les faire

cesser, et méme de les empécher.
EMILIE.

Et lequel ?
GUICHARD.

Quand je vois quelque chose qui se prépare, je prends
bravement ma canne et mon chapeau, et je vais me promener au
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Luxembourg : ¢a me rappelle mon bon temps, le temps du
Directoire! mes pauvres directeurs! Et souvent dans mes
meéditations politiques, car j'ai toujours aimé la politique, je me
dis: «Dieu me pardonne! ma femme me traite comme le

premier consul les a traités. Je n’ai plus voix au chapitre. »
AUGUSTIN.

C’est votre faute, mon papa; et si vous voulez, je vais vous
donner un moyen de ravoir la majorité.

GUICHARD.
Une conspiration a nous trois ! j’en suis.
AUGUSTIN.
Eh bien ! me voila, moi, qui suis votre fils.
GUICHARD.
Je m’en flatte.
AUGUSTIN.

Voila Emilie, votre pupille, la fille d'une ancienne amie de ma
mere. Cette pauvre Angélique !
GUICHARD.
Eh bien !
AUGUSTIN.
Air du vaudeville de la Robe et les Boites.

Toujours soigneux de vous complaire,

Nous vous avons défendu jusqu’ici ;

Et vous savez, méme contre ma mere,

Que vos enfants prenaient votre parti.

Mais ce parti qui vous honore

Ne compte, hélas ! que nous deux... vous voyez...
Mariez-nous, pour augmenter encore

Le nombre de vos alliés.
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GUICHARD.
Est-il possible ? Vous vous aimez ! Ca ne se peut. Je ne m’en suis
jamais apercu.

AUGUSTIN.
C’est égal, mon papa, nous nous aimons. Et si, comme je vous
disais tout a I'heure...

GUICHARD.
Eh! mon Dieu! je ne demanderais pas mieux! mais les
obstacles...
A Emilie.
Toi, d’abord, tu n’as rien.
AUGUSTIN.
Comment, rien ?
GUICHARD.
Absolument rien. Je dois le savoir, moi, qui suis ton tuteur.
EMILIE.
Il a raison.
AUGUSTIN.

Et ces papiers cachetés dont tu me parlais, et que t'a remis ta
mere ?
GUICHARD.
Des papiers ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
EMILIE.
IIs ne sont pas pour moj, ils sont a ’adresse d"une personne que
je n’ai jamais vue, un ancien ami de ma mere, M. Emile Brémont.

GUICHARD.
Je ne connais pas.
NANETTE.
Tiens ; c'est peut-étre des billets de banque.
GUICHARD.

Que vous étes béte, ma chere ? Au fait, ¢a se pourrait.
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AUGUSTIN.

Eh! mon Dieu! qu'importe ? L’essentiel, c’est que nous nous

aimions. Vous parlerez, n’est-ce pas ?

GUICHARD.
Tu vas me faire gronder.
EMILIE.
Oh !je vous en prie !
AUGUSTIN.
Mon petit papa !
GUICHARD.

Que vous étes calins !
NANETTE, qui est remontée, regarde par la porte du fond.
Voici Madame.
TOUS LES TROIS.
Ah ! mon Dieu !
GUICHARD.
Ne dites rien, n’avons pas l'air...
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Scene 11

EMILIE, GUICHARD, AUGUSTIN, NANETTE,
MADAME GUICHARD. Elle a un petit mantelet de dévote
et une robe de soie grise, avec un bonnet tres simple

MADAME GUICHARD, a la coulisse.
Mettez écriteau a l'instant. Je le veux. On donnera congg.
GUICHARD.
Qu’est-ce dong, chére amie ?
MADAME GUICHARD.
Cet appartement qui est trop grand pour nous. Et décidément je
le mets en location. ]J'en aurai mille écus.
GUICHARD.
Nous déloger de notre maison ! Et ot irons-nous ?
MADAME GUICHARD.
Au troisieme.
GUICHARD, a part.
Encore une économie.
A madame Guichard.
Mais, chére amie...
MADAME GUICHARD.
Quelle objection y trouvez-vous ?

60



EUGENE SCRIBE

GUICHARD.

Je trouve que mon cabinet sera bien froid.
MADAME GUICHARD.
On bouchera la cheminée ; c’est par la que vient le vent.
GUICHARD.

Et les locataires du troisiéeme ?
MADAME GUICHARD.

Je leur donne congé. Des gens qui se sont fourrés dans la
révolution... des libéraux, des jacobins: ils n'ont que ce qu’ils

méritent.
GUICHARD, cherchant a détourner.
Vous quittez I"abbé Doucin, chere bonne ?

MADAME GUICHARD.
Oui, Monsieur.
NANETTE, a part.
On s’en aperqoit.
MADAME GUICHARD.
I1 est fort mécontent de vous tous.
EMILIE.

De moi, Madame ?
MADAME GUICHARD, se tournant vers elle.

Oui, Mademoiselle. I1 a remarqué vos distractions pendant
I office.

Lui rendant un petit livre.
Eh ! tenez, voila votre livre de prieres que vous avez oublié sur
votre chaise. Une autre fois vous aurez une femme de chambre
derriere vous pour le rapporter.

Emilie baisse les yeux.
NANETTE.

Dame ! il faisait si froid.
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MADAME GUICHARD.

Et vous, mademoiselle Nanette, pourquoi avez-vous refusé a M.
I'abbé Doucin d’étre de l'association du sou?.. Tous les
domestiques honnétes en sont.

NANETTE.
Que voulez-vous ? Le peu d’argent que j'ai, je 'envoie a ma
mere.

MADAME GUICHARD, brusquement.
Taisez-vous. Vous n’aurez jamais de religion.
A Augustin.

Bonjour, Augustin, bonjour, mon garcon. Ne trouvez-vous pas
que, tous les jours, il me ressemble davantage.

AUGUSTIN.

Maman me fait toujours des compliments.
MADAME GUICHARD.

Il est gentil celui que tu me fais la. Voyons, ou avons-nous été

hier au soir ?
AUGUSTIN.

Maman, j'ai été au spectacle.
MADAME GUICHARD.

Qu’est-ce que japprends la! au spectacle! dans ces lieux de
perdition ! Vous ne sortirez plus sans moi. Vous me suivrez a

mes conférences.
NANETTE.

C’est bien amusant !
AUGUSTIN.

Si c’est comme cela qu’elle me gate !
GUICHARD, a Emilie.
Pourquoi aussi va-t-il lui dire ?
MADAME GUICHARD.
Qu’est-ce que c'est ?
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GUICHARD.
Je dis, chere amie... Je demande si I'abbé Doucin vient diner
aujourd’hui.

MADAME GUICHARD.
Non.
GUICHARD.
Tant pis, ca m’aurait fait plaisir.
MADAME GUICHARD.
Il est un peu souffrant ; il a des crampes d’estomac.
GUICHARD.

Pauvre homme !
Augustin passe aupres d’Emilie.
MADAME GUICHARD.
Et ca me fait penser que je lui ai promis... Nanette, donnez-moi
ces deux bouteilles de fleur d’orange et cette boite de conserves
d’abricots, dans I’armoire de ma chambre.
NANETTE, sortant.

Oui, Madame.
MADAME GUICHARD.

Ce digne homme ! ¢a lui fera du bien.
GUICHARD, bas, aux enfants.
Ces bonnes confitures dont elle ne veut jamais nous donner.
MADAME GUICHARD.

A propos, monsieur Guichard...
GUICHARD, se retournant.
Chere amie ?
MADAME GUICHARD.

Il faut aller le remercier de '’honneur qu’il vous a fait.
GUICHARD.

L’abbé Doucin ? qu’est-ce qu’il m’a donc fait ?
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MADAME GUICHARD.
Comment ! est-ce que je ne vous l'ai pas dit ? grace a lui, vous
voila marguillier de la paroisse.
GUICHARD.

Ah!
MADAME GUICHARD.
Eh bien! vous ne comprenez pas ce que cela veut dire,
marguillier de la paroisse ?
GUICHARD.
Si fait.
MADAME GUICHARD.
Un titre qui vous donne voix a la fabrique, qui vous place au
premier banc ! vous ne vous réjouissez pas ?
GUICHARD.
Pardonnez-moi, chere amie ; marguillier ! je suis tres content, me
voila marguillier.
Appelant.
Nanette !

NANETTE,
revenant avec deux bouteilles et une boite qu’elle présente a M. Guichard.

Monsieur.
GUICHARD.

Je suis marguillier, Nanette ; je veux que tout le monde s’en
réjouisse, et pour féter ma nouvelle dignité, tu vas me donner a

déjeuner un bon bifteck.
MADAME GUICHARD, arrangeant les confitures.

Hein ! qu’est-ce que vous avez dit ?
GUICHARD.

J'ai dit un bon bifteck avec des pommes de terre.
MADAME GUICHARD.

Y pensez-vous ? un jour maigre !
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GUICHARD.

C’est aujourd’hui maigre ?

A part.
Je n’en sors pas, je vais encore avoir des pruneaux.

Haut.
Mais, ma bonne, je suis marguillier.

MADAME GUICHARD.

Raison de plus pour vous mortifier, pour donner le bon
exemple.

Regardant I"étiquette des bouteilles.
C’est la meilleure ! celle qui est sucrée, n’est-ce pas, Nanette ?

NANETTE.
Oui, Madame.
MADAME GUICHARD.
Vous boirez I’autre, monsieur Guichard.
GUICHARD.
Moi !

Augustin revient aupres de sa meére.
MADAME GUICHARD, souriant.

Ah ! vous étes gourmand ! vous aimez les chatteries !
Regardant les confitures.
Elles ont bonne mine.

En prenant un peu.
GUICHARD, avangant la main.

Oui, elles doivent étre...
MADAME GUICHARD, lui donnant un coup sur les doigts.

Eh bien !...
GUICHARD.

Oh ! merci.
EMILIE, bas, a Guichard.
Dites donc, mon tuteur, c’est le moment de lui parler.
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GUICHARD, bas.
Tu crois ?
EMILIE.
Elle me parait de bonne humeur.
NANETTE, de méme.
Allons, Monsieur.

Augustin, de sa place, fait des signes a son pere.
MADAME GUICHARD, se retournant.
Qu’est-ce que c’est ?
AUGUSTIN.
Rien, maman : c’est mon pere qui a quelque chose a vous dire, et
qui nous priait de le laisser.

MADAME GUICHARD.
Air de la valse de Robin des Bois.

C’est fort heureux... c'est ce que je désire,
De vous parler j’avais aussi dessein.
GUICHARD.
Grand Dieu ! que va-t-elle me dire ?
MADAME GUICHARD, a Nanette.
Portez cela chez notre abbé Doucin.
AUGUSTIN.

Allons, papa.
GUICHARD.

C’est une rude lache.

Je risque fort.
AUGUSTIN.

Que craignez-vous, enfin ?
GUICHARD.

Elle pourrait, hélas ! si je la fache,

Me faire faire en cor maigre demain.
Ensemble.
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AUGUSTIN.
Laissons-les seuls, que chacun se retire ;
De lui parler ma mere avait dessein.
Est-ce pour nous que va-t-elle lui dire ?

Dans tout cela je crains 1’abbé Doucin.
EMILIE, NANETTE.

Laissons-les seuls, que chacun se retire ;
De lui parler Madame avait dessein.
Est-ce pour vous que va-t-elle lui dire ?

Dans tout cela je crains 1’abbé Doucin.
GUICHARD.

Que I'on me laisse, et chacun se retire,
De me parler, ma femme avait dessein ;
Je tremble, hélas ! que va-t-elle me dire ?
Veut-elle aussi me gronder ce matin ?
MADAME GUICHARD.
Laissez-nous seuls, que chacun se retire,
De lui parler aussi j’avais dessein.
A part.
Monsieur Guichard a mes plans doit souscrire,
Je l’ai, promis a notre abbé Doucin.
Augustin, Emilie et Nanette sortent.
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Scene 111

GUICHARD, MADAME GUICHARD

MADAME GUICHARD.
Voyons, parlez, monsieur Guichard, je vous écoute.
GUICHARD.
Moi, je ne sais... je...
A part.
Que diable aussi, me laisser tout seul !
MADAME GUICHARD.
Eh bien !
GUICHARD.

Pardon, chere amie, apres vous. Vous avez quelque chose a me
dire ?
MADAME GUICHARD.

Oh'! Cest fort simple. L’abbé Doucin, qui prend tant d’intérét a
ce qui vous regarde, m’a donné d’excellents conseils pour toute
la famille : d’abord pour Augustin. Ce cher enfant! j’avais des
projets sur lui ; je pensais a le faire entrer dans les ordres ; mais
les temps sont mauvais, c’est un état perdu. Et puis, ce qui
autrefois n’était pas un obstacle, il n’a pas de vocation. Vous le
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voyez, il aime le monde, le spectacle. Je crois méme, Dieu me
bénisse, qu’il est un peu libéral. 1'Ecole de droit me l'a gaté : il
faut donc chercher a le sauver d'une autre maniere, pendant
qu’il est encore jeune, et je ne vois que le mariage.
GUICHARD, a part.

Je 1’y ai donc amenée.

Haut.
Je crois qu’il aimerait mieux ca.

MADAME GUICHARD.
Air du Pot de fleurs.

Ah!je n’en suis pas étonnée !

Cela doit lui sourire assez ;

Lui, qui voit toute la journée

Le bonheur dont vous jouissez.

Le mariage est un état, je pense,

Ou I'on fait bien son salut.

GUICHARD.
Je le croi.

Car je sais déja, quant a moi,

A part.

Qu’on peut y faire pénitence.

MADAME GUICHARD.
Nous venons, avec M. I'abbé Doucin, de lui trouver un excellent
parti, mademoiselle Esther Grandmaison.
GUICHARD.
La fille du receveur général ? Elle n’est pas jolie.
MADAME GUICHARD.

Quatre-vingt mille francs de dot, une piété exemplaire, et des
espérances ! et une famille si respectable! Le pere a eu le
courage de préter serment contre sa conscience pour étre fidele a

69



JEUNE ET VIEILLE

la bonne cause.
GUICHARD.

C’est bien. Mais ma pupille Emilie ?

MADAME GUICHARD.
J'ai aussi pensé a elle. Je sais combien vous 'aimez, et je ne
cherche qu’a vous étre agréable. Nous lui assurons le sort le plus
doux ; du repos et de la liberté pour toute sa vie. A force de
protections, je la fais entrer chez les dames de la rue de

Varennes.
GUICHARD.

Au couvent !
MADAME GUICHARD.

On viendra la chercher aujourd’hui, a trois heures, sauf votre
approbation, ainsi que pour Augustin ; car vous étes le maitre de
votre pupille et de votre fils, comme de votre femme.

GUICHARD.
Alors...

MADAME GUICHARD.

Ainsi, c'est décidé, c’est convenu. Je vous en préviens, il n'y a
plus a revenir. Maintenant, voyons, qu’avez-vous a me dire ?

GUICHARD.
Mon Dieu! chere amie, c’était la méme chose, a peu pres...

seulement...
MADAME GUICHARD.

Vous voyez bien que nous sommes toujours d’accord, et que je
ne cherche qu’a vous complaire en tout. Mais vous, mon ami, ne

ferez-vous rien pour moi ?
GUICHARD.

Quoi donc, ma bonne ?
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MADAME GUICHARD.
Oh! vous ne pouvez plus refuser. Vous savez, ce don a la
paroisse ; un marguillier doit donner I'exemple, et puis vous ne
me refuserez pas.
GUICHARD.

C’est selon. Combien serait-ce ?
MADAME GUICHARD.
Air : Pour le trouver, on peut rester chez soi (d’Yelva).
C’est a peu pres...
GUICHARD.

Parlez, je vous écoute.
MADAME GUICHARD.

Vingt mille francs que ¢a pourra cotiter ;
Ah'! c'est bien peu pour ses fautes.
GUICHARD.
Sans doute.
Quand on en a beaucoup a racheter.
Moi, qui suis sobre, et jamais ne m’oublie,
Pour mes péchés faut-il payer autant ?
Heureux encor si j'avais, chere amie,
Le droit d’en faire au moins pour mon argent !
MADAME GUICHARD.
Hein, plait-il ?
GUICHARD.
Je verrali, si cela se peut.
MADAME GUICHARD, séverement.
Comment donc ? cela se doit, j'y compte, entendez-vous ? il le
faut.
D’un ton caressant.
Adieu, mon ami.
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GUICHARD.
Adieu, ma bonne.
MADAME GUICHARD, sortant.
Adieu.
Elle sort.
GUICHARD, seul.

Que le diable m’emporte si elle les aura !
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Scene IV

EMILIE, GUICHARD, AUGUSTIN

Augustin et Emilie reparaissent de coté, et regardent si madame Guichard
est partie.

AUGUSTIN.
Elle est partie ?
EMILIE.
Eh bien ! mon tuteur ?
GUICHARD.
Ah ! voila les autres.
EMILIE.
Vous avez parlé ?
GUICHARD.
Certainement.
AUGUSTIN.
Et ca va bien, n’est-ce pas ?
GUICHARD, embarrassé.

C’est-a-dire, il ne faut pas aller trop vite, cela commence a se
débrouiller un peu.

TOUS DEUX.
Ah ! tant mieux.
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GUICHARD, a Augustin.
Toi d’abord, ta mere n’est pas éloignée de te marier.
AUGUSTIN, a Emilie.
Quel bonheur !
GUICHARD.

C’est déja une bonne chose; par exemple, il n'y a que la
personne sur laquelle vous n’étes pas d’accord, parce que c’est
une autre qu’Emilie.

AUGUSTIN.
Ah ! mon Dieu ! mais vous lui avez dit ?...

GUICHARD.
Non, je nai pas voulu la brusquer, d’autant qu’elle a de tres
bonnes intentions pour la petite. Seulement ¢a ne cadre pas tout
a fait avec vos idées, vu qu’elle voudrait la faire entrer au

couvent.
EMILIE.
Moi !
AUGUSTIN, en colere.
Tandis qu'on me marierait a une autre... Et vous ne vous étes

pas montré ?
GUICHARD.

Est-ce qu’on peut tout faire a la fois ? En un jour, c’était déja
beaucoup d’avoir obtenu cela !

EMILIE.
La belle avance !
AUGUSTIN.
Aussi, c’est votre faute !
GUICHARD.

Comment ! c’est ma faute !
EMILIE, pleurant.
Vous étes d’une faiblesse...
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GUICHARD, élevant la voix.

Ah'! c’est comme c¢a. Eh bien! arrangez-vous, je ne m’en méle
plus. Obligez donc des ingrats, on n’en a que des désagréments.
AUGUSTIN, furieux.

Je n’obéirai pas.
EMILIE.
Ni moi non plus.
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Scene V

EMILIE, GUICHARD, AUGUSTIN,
NANETTE, accourant

NANETTE.
Monsieur, Monsieur, voila quelquun qui veut voir
'appartement.

GUICHARD.
Allons, les affaires a présent ! Avertis ma femme.

NANETTE.

C’est que le Monsieur voudrait louer sans remise et écurie.
GUICHARD.

Qu’est-ce que ¢a me fait ? je ne demande pas mieux. Mais avertis

ma femme, je ne m’en méle pas.
Regardant les enfants qui pleurent de coté.

Je vois qu’il y aura du bruit aujourd’hui. Je m’en vais faire un
tour au Luxembourg.
Il prend sa canne et son chapeau, et se sauve par la porte a gauche.
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Scene VI

EMILIE, i droite, pleurant,
AUGUSTIN, a gauche, essuyant ses yeux,
BREMONT et NANETTE, entrant par la porte du fond

MANETTE, faisant entrer Brémont.

Entrez, entrez, Monsieur.
BREMONT.

C’est bien. Voyons I'appartement.
NANETTE.

Pas encore, dans un instant.
BREMONT.

Est-ce que ton maitre ne veut pas louer sans remise et sans
écurie ?

NANETTE.
Si, Monsieur, jusqu’a présent. Mais pour qu’il le veuille
définitivement, il faut que Madame y consente, et je vais la

prévenir. Daignez vous asseoir, et I’attendre.
Elle sort.
BREMONT.

upres de ces jeunes gens ? Volontiers, car j’ai toujours aimé la
A d ? Volont "ai t 1
jeunesse. Il y a en elle une franchise, une insouciance, une gaieté
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de tous les moments.
Apercevant Emilie qui pleure.
Ah ! mon Dieu !
Regardant Augustin.
Et 'autre aussi ... Eh bien ! eh bien !...
S’approchant d’eux.
Qu’est-ce que c’est donc ? Qu'y a-t-il, mes jeunes amis ?
AUGUSTIN.

Ses amis...
BREMONT.

Pardon, je ne vous connais pas, c’est vrai; mais vous pleurez
tous deux, et pour moi on n’est plus étranger des qu'on a du
chagrin. Moi qui viens de loin, j’en ai eu tant !
LES DEUX JEUNES GENS, s’approchant de lui.

Il serait vrai !

BREMONT, leur prenant la main.
Vous le voyez, voila déja la connaissance faite. Il y a du bon dans
le malheur, et il ne faut pas trop en médire : il rapproche, il unit
les hommes. C’est le bonheur qui rend égoiste, et heureusement
je vois que nous n’en sommes pas la.

AUGUSTIN.
Il s’en faut.
BREMONT.
Je comprends, quelque penchant, quelque inclination contrariée.
AUGUSTIN et EMILIE.
Quivousl'adit?
BREMONT.
Hélas ! j’ai passé par la.
AUGUSTIN.

Ce pauvre Monsieur !
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BREMONT.
Je n‘ai pas toujours eu des rides, des cheveux blancs et une
canne. J'étais
Montrant Augustin.
comme mon nouvel ami, vif, ardent, impétueux, et javais un
coeur, qui est toujours resté le méme : il n"a pas vieilli, et cela fait
que lui et moi nous avons souvent de la peine a nous accorder.

J'aimais, comme vous, une personne charmante
Montrant Emilie.

comme elle.
EMILIE.
Et elle vous aimait bien ?
BREMONT.
Certainement.
AUGUSTIN.
Et vous lui fltes fidele ?
BREMONT.
Je le suis encore : je suis resté garcon en l"attendant.
AUGUSTIN.

Ah'! que c’est bien a vous. Voila comme nous ferons; nous

attendrons, s’il le faut, jusqu’a cinquante ans.
EMILIE.
Jusqu’a soixante.
BREMONT.
C’est le bel age pour aimer : personne ne vous dérange, ni ne

vous distrait.
AUGUSTIN.

Et pourquoi ne I'épousez-vous donc pas ?
BREMONT.

Qui donc?
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EMILIE.
Elle, la jeune personne ?
BREMONT.
Ah'! c'est qu’elle s’est mariée.
TOUS DEUX.
Quelle horreur !
BREMONT.

Pour obéir a sa mere. Moi, je n’étais qu'un pauvre artiste, qui ai
quitté la France, avec mon violon et I'espérance ; tous les soirs je
jouais avec variations :

Vivre loin de ses amours.

N’est-ce pas mourir tous les jours ?
J'ai vécu comme cela une quarantaine d’années; donnant des
concerts a Vienne, a Berlin, a Saint-Pétersbourg, ou ils m’ont
gardé; et a force d’avoir appuyé sur la chanterelle, j’ai acquis
quelque fortune, une fortune d’artiste que j’ai conquise sur
I'étranger, et que je viens manger en France : car on peut bien
vivre loin de sa patrie, mais c’est la qu’il faut mourir ! Et ce beau

pays m’a tant fait de plaisir a revoir !
EMILIE.

Vous avez di le trouver bien changé ?
BREMONT.

Mais non! cest exactement la méme chose, comme de mon
temps; j'y ai vu partout les couleurs que j'y avais laissées;
partout, méme enthousiasme pour la gloire et la liberté ! Tout y
est de méme, tout y est jeune, excepté moi !... Mais, voyez, mes
enfants, comme I'amour et la vieillesse nous rendent bavards ; je
voulais savoir votre histoire et je vous raconte la mienne... A
votre tour maintenant.
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AUGUSTIN.
Ah ! oui, votre confiance fait naitre la notre.
EMILIE.
Et nous vous aimons déja.
BREMONT.
J'en étais str.
AUGUSTIN.
Apprenez donc que c’est ma mere...
EMILIE.
Oui, sa mere, madame Guichard, qui ne veut pas nous marier.
BREMONT.
Madame Guichard !...
EMILIE.
Qu’avez-vous donc ?
BREMONT.

Rien... Il y a tant de Guichards... et ce ne peut étre la fille de
madame Beauménil.

AUGUSTIN.
Si vraiment.

BREMONT.
Rose !...

AUGUSTIN.
Ma mere.

BREMONT, & Augustin.
Votre mere ! est-il possible !... Que je vous regarde encore !... Un
joli garcon !... Et votre pere, M. Guichard, le médecin... existe-t-il
encore ?
AUGUSTIN.
Oui, Monsieur.
BREMONT, aprés un soupir.
Ah! tant mieux !
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EMILIE.

C’est lui qui ne demanderait pas mieux que de nous unir. Mais
qu’avez- vous donc ?

BREMONT.
Ce n’est rien, mes amis, ce n'est rien.. un peu de trouble...
d’émotion.

AUGUSTIN.
On dirait que vous connaissez toute ma famille.

BREMONT.
C’est vrai... je suis un ancien ami dont vous avez peut-étre

entendu parler, Emile Brémont.

EMILIE.
M. Emile Brémont!... Ah! si vous pouviez parler en notre
faveur.
BREMONT.

Je le ferai... comptez-y... et jose vous répondre du succes... Mais
voyez-vous, mes chers enfants, j'ai besoin d’'un moment pour
me remettre.

Les enfants s’éloignent, a part.
Pauvre Rose ! quelle surprise !.... quelle joie !...

Haut, a Augustin et a Emilie.
Mais surtout ne dites pas que c’est moi: votre mere va venir
pour cet appartement.

Air de Partie et Revanche.

Mon cceur bat d’espoir et d’attente,

Je crois qu'il a toujours vingt ans...

Mais mes jambes en ont soixante.

Augustin lui présente un fauteuil.

Et maintenant laissez-moi, mes enfants.

Les jeunes gens remontent le théitre.
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A part, et s’asseyant.

Elle va venir... du courage...
EMILIE, s’approchant de lui, et lui prenant la main.

Quoi ! vous tremblez ?
BREMONT, a part.
C’est possible. Entre nous,
On peut bien trembler, a mon age,
Quand vient I'instant du rendez-vous.
AUGUSTIN, & Emilie qui s'est retirée au fond a droite.

Est-il singulier, notre nouvel ami !
EMILIE.

Oui ; mais il a I'air d"'un honnéte homme... et puis il parlera pour

nous.
AUGUSTIN.
Et ces papiers que tu devais lui remettre ?
EMILIE.
Je vais les chercher.
AUGUSTIN.

Et moi je vais travailler.
11 entre dans sa chambre a droite, tandis qu’Emilie sort par la porte du fond a
gauche.

83



Scene VII

BREMONT, seul, assis

Je vais la voir !... Ce mot seul me rend toutes mes illusions, et me
transporte en idée au moment ou je l'ai quittée... ou je I'ai vue
pour la derniere fois, dans cette petite chambre bleue avec des
draperies blanches, au cinquieme étage ; et ce cabinet dont la
porte fermait si mal! et mon voyage aérien, sur ce pont
périlleux, suspendu d'une fenétre a 'autre, et ou je marchais
avec tant d’audace ; je m’y vois.
Se levant et chancelant.
J'y suis... j'y marcherais encore... avec ma canne... car cette
gentille Rose, je 'aime comme autrefois... et elle aussi, j'en suis
str... Elle est comme moi... elle n’a pas changé... elle me 'avait
promis... Je la vois encore... ce regard si tendre... cette jolie taille...
Awvec la plus tendre expression.
Ah ! Rose !... Rose !... quels souvenirs !...

On entend madame Guichard qui parle haut dans l'intérieur, et qui bientot
parait a la porte du fond.

On vient.
D’un air fiché.
Quelle est cette dame, et que me veut-elle ?...
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Scene VIII

MADAME GUICHARD, BREMONT

MADAME GUICHARD.
Votre servante, Monsieur ; c’est vous, m’a-t-on dit, qui voulez

louer mon appartement ?
BREMONT, stupéfait, et la regardant avec émotion.

Comment ! c’est vous, Madame, qui étes madame Guichard ?
MADAME GUICHARD.
Oui, Monsieur.
BREMONT, avec découragement.

Ah ! mon Dieu !...
La regardant de nouveau.

Cependant, il y a encore quelque chose... et nos cceurs, du
moins... nos ceeurs... oh ! ils ne sont pas changeés.

MADAME GUICHARD.
Vous avez vu l’antichambre... c’est ici le salon... a droite, la
chambre de mon fils... par ici salle a manger... d’autres chambres

a coucher... cabinet de toilette... dégagements.

Elle passe a la gauche de Brémont.
BREMONT, passant i droite.

Cest inutile, je n’ai pas besoin d’en voir davantage...
I"appartement me convient.
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MADAME GUICHARD.
Oui ; mais vous parlez d’en détacher la remise et I'écurie cela
n’est pas possible.

BREMONT.
Permettez...
MADAME GUICHARD.
Je ne pourrai jamais les louer séparément.
BREMONT.
Je les prendrai donc, quoique je n’en aie pas besoin.
MADAME GUICHARD.

Il y aurait alors un moyen de s’arranger : Monsieur pourrait les
payer et ne pas les prendre, ou les sous-louer ; je ne le force pas,
il est le maitre.

BREMONT.

Vous étes trop bonne ! c’est donc une affaire conclue ?
MADAME GUICHARD.

Pas encore ; on ne le loue pas ainsi, sans connaitre, sans prendre
des informations : je demanderai quel est 1’état, la profession de
Monsieur ?

BREMONT, & part.

Ah! cela va lui rappeler...
Haut.

Musicien.
MADAME GUICHARD, effrayée.
Ah ! mon Dieu !
BREMONT.
Air du Baiser au Porteur.

A ce mot seul elle est déja tremblante,

De souvenir tous ses sens sont émus.
MADAME GUICHARD, a part.

Musicien !... Ce mot seul m’épouvante...
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Un logement de mille écus !
BREMONT.
Aux beaux-arts vous ne croyez plus.
MADAME GUICHARD.
Il faut avoir un peu de méfiance,
Je risquerais trop de perdre.
BREMONT.
Ah'! grands dieux !
A part.
Rose jadis avait moins de prudence,
Et nous y gagnions tous les deux.
Je paierai six mois d’avance.

MADAME GUICHARD,
d’un air aimable, et lui offrant une chaise.

Vraiment !... asseyez- vous dong, je vous en prie.
Brémont refuse honnétement.

Ce que j'en dis n'est pas par crainte : la meilleure garantie est
dans les manieres et la physionomie... de Monsieur.
BREMONT, la regardant tendrement
Vous trouvez ; allons, voila un peu de sympathie qui revient,
une sympathie arriérée.
MADAME GUICHARD,
tirant sa tabatiere, et offrant du tabac a Brémont.

Monsieur, en usez-vous ?
BREMONT, la regardant avec surprise.
Ah ! Rose prend du tabac.
MADAME GUICHARD.

Nous disons donc, mille écus de loyer, trois cents francs de
remise, deux cents francs de portes et fenétres, d’autant qu’ici
nous avons aussi d’excellents portiers, qui auront pour vous les
plus grands égards ; et aux fétes, aux jours de I'an, vous n’étes
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obligé a rien envers eux, qu’au sou pour livre que vous me
payez, c’est cinquante écus.
BREMONT.
Ah ! tout n’est donc pas compris ?
MADAME GUICHARD.
Vous étes trop juste pour le supposer. Nous avons aussi le

frottage de l'escalier et I'éclairage, deux cents francs.
BREMONT.

Comment, Madame ?
MADAME GUICHARD.

Voudriez-vous qu’a votre age on vous laissat monter un escalier
malpropre et mal éclairé, pour vous blesser, vous faire mal ? Je
ne le souffrirai pas, je tiens beaucoup a mes locataires, c’est mon

devoir, j'en réponds.
BREMONT.

Vous étes bien bonne ; mais voila des soins et des attentions qui,
avec les réparations locatives, font monter mon loyer de mille

écus a quatre mille francs.
MADAME GUICHARD.

Est-ce donc trop cher pour habiter une maison bien située, bien
aérée, une maison tranquille et respectable, ou l'on tiendra a
vous conserver ? car je compte bien que vous ferez un bail, et ce

sera de six ou neuf, a votre choix.
BREMONT.

Permettez... permettez...
MADAME GUICHARD.

Quoi ! Monsieur, vous hésitez a vous engager, a vous enchainer
a nous, quand c’est moi, quand c’est une dame qui vous en prie !
Mais c’est fort mal, ce n’est pas galant, et javais meilleure idée
de vous.
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BREMONT, & part.
Allons, elle est un peu intéressée, mais elle est toujours bien
aimable.
MADAME GUICHARD.
Vous acceptez donc pour neuf ans ?
BREMONT.
Puisqu'’il le faut.

Madame Guichard va s’asseoir auprés de la table. Elle met ses lunettes et
prend la plume. Brémont la regarde, et dit a part.

Il parait que Rose...
Portant la main a ses yeux.
C’est peut-étre pour cela qu’elle ne m’a pas reconnu.
MADAME GUICHARD.
Votre nom, Monsieur ?

BREMONT.
Mon nom ?
A part.
Quel effet ¢a va lui faire !
Haut.
Mon nom... Brémont.
MADAME GUICHARD.

Brémont avecun ¢t ?
BREMONT, stupéfait.
Avecun t!
MADAME GUICHARD.
Qu’avez-vous donc ?
BREMONT.

Quoi! ce nom-la vous est-il tellement inconnu, que vous ne

sachiez plus comment I'écrire ?
MADAME GUICHARD.
Que dites-vous ?
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BREMONT.

Avez-vous donc tout a fait banni de votre souvenir, comme de
votre cceur, 'ami de votre enfance, le compagnon de vos peines,
Emile Brémont ?

MADAME GUICHARD.
Emile ! il serait possible ! quoi ! c’est vous ?

BREMONT, avec transport.
Oui, Rose, oui, c’est moi.

MADAME GUICHARD.

Monsieur, un pareil ton...
BREMONT.

Convient peu, je le sais, apres un si long entracte ; mais I'amitié,
du moins, 'amitié est de tout age ! et n"ai-je pas quelques droits
a la votre ? Faut-il vous rappeler et nos serments et nos premiers

amours ?
MADAME GUICHARD.

Monsieur...
BREMONT.

Faut-il vous rappeler un premier retour, non moins cruel que
celui-ci, et le moyen que j'employai pour éloigner votre mari ?
Ma vie que jexposai pour parvenir jusqu’a la porte de votre
chambre, que vous fermiez en vain, Rose ? Il n'y avait pas de

verrou.
MADAME GUICHARD.

Monsieur, le ciel m’a fait la grace d’oublier; c’est comme s'il
n’était rien arrivé.

BREMONT.
Non! lon ne perd pas de pareils souvenirs; dites-moi

seulement que vous ne l'avez pas oublié.
MADAME GUICHARD, émue et hésitant.

Pas tout a fait... et, s’il faut... vous... I’avouer...
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Scene IX

MADAME GUICHARD, BREMONT, NANETTE

NANETTE.
Madame ! Madame ! voici M. I’abbé Doucin.
MADAME GUICHARD, a part.
Dieu !
Haut.
C’est bien, je sais ce que c’est, j'y vais. Ou est mon fils ?
NANETTE.
Dans sa chambre, a travailler.
Elle sort.
MADAME GUICHARD,

s’approchant de la porte qu’elle ferme, et dont elle prend la clé.

C’est bien. J’aime autant qu’il ne voie pas cette petite Emilie, et
qu’ils ne se fassent pas d’adieux.

A part, jetant un coup d’ceil sur Brémont.
C’est souvent si dangereux !

Haut, a Brémont, en le saluant.
Monsieur...

BREMONT, allant a elle, et la ramenant sur le devant du thédtre.

Un mot encore ; car j'ai promis de vous parler en faveur de votre
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fils, qui est amoureux comme nous I'étions.

MADAME GUICHARD.
Encore, Monsieur.
BREMONT.
Et au nom de notre amitié, de nos anciens souvenirs...
MADAME GUICHARD.

Monsieur, je vous prie de croire que je vous conserverai toujours
comme ami... et comme locataire... mais dans ce moment, des
devoirs me réclament, on m’attend, permettez que je vous

quitte ; j’aurai I’honneur de vous voir dans un autre moment.
Elle le salue, et sort par la porte du fond, a droite.
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Scene X

BREMONT, seul

Ah'! pourquoi I'ai-je revue ? moi qui l'avais conservée si tendre,
si aimable, si fidele; comment lui pardonner la perte de mes
illusions ? moi qui ne vivais que de cela. Et je resterais pres
d’elle! Non ! non! je me gaterais peut-étre aussi. Les cceurs d’a
présent ne sont plus comme ceux de mon temps; il n'y a plus
d’amitié, plus de passion !
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Scene XI

EMILIE, BREMONT

EMILIE, pleurant.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! je n’y survivrai pas.
BREMONT.
Qu’est-ce donc ?
EMILIE.
M. Tl'abbé Doucin vient me chercher pour me conduire

aujourd’hui méme chez les dames de la rue de Varennes.
BREMONT.

Pauvre enfant ! Et je congois que ce lieu-la, ce n’est pas gai.
EMILIE.

Flt-ce un désert, un cachot, cela m’est bien égal ; ce n’est pas
cela qui me désole.
BREMONT.
Et qu’est-ce donc ?
EMILIE, sanglotant.

C’est que je serai loin de lui, et que j'en mourrai de chagrin.
BREMONT.

Est-il possible ? Ah ! que vous me faites de plaisir !
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EMILIE.
Eh bien ! par exemple, vous que je croyais si bon !
BREMONT.
C’est justement pour ¢a. En voila donc une qui aime encore,
comme de mon temps, du temps du Consulat !
A Emilie.
Il faut dire que vous ne voulez pas, et moj, je serai la, je vous

soutiendrai.
EMILIE.

Et le moyen de résister a madame Guichard, qui m’a élevée ! car
jétais une pauvre orpheline, la fille d'une de ses anciennes

amies, Angélique Gervaise.
BREMONT.

Ah'! mon Dieu ! cette petite Angélique si bonne, si gentille, qui
avait toujours des bonnets 4 la Marengo ?

EMILIE.
Je ne sais pas.
BREMONT.
Cest juste.
EMILIE.

Mais ce que je sais, c'est qu’elle vous regardait comme son
meilleur ami, et qu’elle ne désirait quune chose : c’était de vous

voir avant de mourir...
BREMONT.
Pauvre Angélique !
EMILIE,
lui donnant un paquet cacheté qu’elle apportait en entrant.

Pour vous remettre ce dépdt qui vous appartenait, et

qu’autrefois, disait-elle, on lui avait confié.
BREMONT.

Donnez, donnez, mon enfant. Mes lettres et celles de Rose, qui,
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lors de mon départ, étaient restées entre ses mains. Pauvre
Anggélique ! celle-1a était une amie véritable ; aveugle que j'étais !
le bonheur était pres de moi, sur le méme palier.

Regardant Emilie avec émotion.
(aurait pu étre la ma fille ! Ah ! que j’étais insensé ! il parait que
maintenant on est plus raisonnable.

Il reste prés de la table, ouvrant plusieurs de ces lettres, qu'il regarde d'un air
mélancolique.
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Scene XII

EMILIE, BREMONT, pres de la table a droite,
AUGUSTIN, frappant a la porte de la chambre

AUGUSTIN, en dehors, frappant a la porté de la chambre a droite.
Eh bien ! eh bien ! ouvrez-moi donc.
EMILIE, courant a la porte.
C’est ce pauvre Augustin ! Ah ! mon Dieu ! la clé n'y est plus, on
'aura enfermé.
BREMONT, sans quitter la lettre quil lit.

C’est tout a I’heure, sa mere...
EMILIE.

Jel'aurais parié ! C’est pour I'empécher de me faire ses adieux.
AUGUSTIN, paraissant a la lucarne qui est au-dessus de la porte.

Des adieux ! Est-ce que tu pars ?
EMILIE.

A Tinstant méme ; M. Doucin va m’emmener.
AUGUSTIN.
Et je le souffrirais ? Dis-leur que si on t'éloigne de moi, que si

I’on nous sépare, je me briile la cervelle.
BREMONT, se levant vivement.

Bien, tres bien.
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EMILIE.
Y pensez-vous ?
BREMONT.
Voila comme j'étais, je me reconnais.
AUGUSTIN.

Mais ce ne sera pas long : attends, attends ; je vais d’abord briser

cette porte qui nous sépare.
1l frappe contre la porte avec les pieds.

BREMONT.
Briser les portes... Ces chers enfants !
A Augustin.
Eh ! non, non ; taisez-vous : on va arriver au bruit.
EMILIE.
Il a raison ; mais comment sortir ?
AUGUSTIN.
Par escalade.
BREMONT.
A merveille.
EMILIE.
Il va se faire du mal.
BREMONT.

Du tout ! il y a un dieu pour les amoureux ; et avec deux ou trois
chaises, a I’escalade !
AUGUSTIN.
C’est juste, al'escalade !
BREMONT, avec joie.
A Tescalade !
Il prend un fauteuil qu’il va poser contre la porte.

EMILIE, montant sur le fauteuil
que Brémont vient de mettre contre la porte, et parlant @ Augustin.

Prends bien garde, au moins.

98



EUGENE SCRIBE

Brémont, qui a été prendre une seconde chaise, la tient encore a la main,
quand parait madame Guichard.
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Scene XIII

EMILIE, a droite debout sur le fauteuil,
causant par la lucarne avec AUGUSTIN, qui lui baise la main,
BREMONT, tenant une chaise i gauche, MADAME GUICHARD,
entrant par le fond en se disputant avec M. GUICHARD

GUICHARD.
Comment ! le nouveau locataire est déja installé ?
MADAME GUICHARD.

Le voila.

Regardant.
Qu’est-ce que je vois ?

EMILIE.

C’est ta mere.

Brémont va s'asseoir auprés de la table, et lit tout bas les lettres qu’Emilie lui

a remises.
MADAME GUICHARD,
qui a été prendre Emilie par la main, et qui I'a fait descendre du fauteuil.

Qu’est-ce que vous faites 1a, Mademoiselle ? et qu’est-ce que

c'est ? que signifie une conduite pareille ?
Pendant ce temps Guichard va ouvrir la porte a Augustin.

Regarder ainsi dans la chambre d"un jeune homme, causer avec
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lui en secret, a 'insu de vos parents, et dans une maison comme

la mienne ! Sont-ce 1a les exemples qu’on vous a donnés ?
BREMONT,
ouvrant une lettre qu’il a sous la main, et la lisant a voix haute.

«Ma mere me défend de te voir, mais je m’en moque ; et des
quelle sera sortie, chere Emile, je t'en avertirai, en laissant la
fenétre ouverte. »
MADAME GUICHARD.
O ciel !
GUICHARD, sortant de la chambre avec Augustin.

Comment ! Monsieur...
AUGUSTIN.

Mais, mon pere...

MADAME GUICHARD.
Taisez-vous. Vous étes aussi coupable; n’avez-vous pas de
honte d’un tel oubli de toutes les convenances ? causer un tel
scandale, escalader des portes, des fenétres !

BREMONT, toujours assis pres de la table et lisant une autre lettre.
«Prends garde, cher Emile, ton audace me fait toujours
trembler ; et si les voisins te voyaient passer sur cette planche,

Guichard passe aupres de madame Guichard.

de ta maison dans la notre, comme tu I'as fait hier... »
MADAME GUICHARD.

Ah ! mon Dieu !
GUICHARD, écoutant, et a madame Guichard.
Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que lit ce Monsieur ?
BREMONT, sans se lever.
Un roman par lettres, que je me propose de publier avec le nom

des personnages.
MADAME GUICHARD.

Monsieur !...

101



JEUNE ET VIEILLE

BREMONT.
Cela dépendra des circonstances, et d'un consentement que
j attends.
GUICHARD.
Le consentement de I'auteur ?
BREMONT.
Justement.
GUICHARD.

Ce doit étre curieux.
Voulant prendre les lettres.

Voyous donc ?
MADAME GUICHARD, le retenant.

Y pensez-vous ? quelle indiscrétion !
GUICHARD.
Elle ne veut pas que je lise, parce que c’est un roman ; ma femme
est d'une rigidité de principes... elle ne peut souffrir les romans.
BREMONT, se levant.
Je crois qu’elle a tort : les premiers chapitres sont si amusants ;
quelquefois les derniers sont bien tristes ; mais il y a toujours,
quand on le veut bien, une lecon morale a en tirer.
A madame Guichard, lui donnant la lettre.
Tenez, Madame, lisez vous-méme, je vous la confie.
MADAME GUICHARD, troublée et voulant cacher la lettre.

Monsieur...
BREMONT.

Ne craignez rien : j'en ai bien d’autres.
GUICHARD, 4 sa femme.

Lis dong, lis donc, ma bonne.
MADAME GUICHARD, lisant avec émotion.

« Mon bien-aimé... mon cher... »
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BREMONT.

Je vous prie, par exemple, de passer les noms propres.
GUICHARD.

C’est juste. Mon cher... trois étoiles.
BREMONT.

Air : Mon pere, je viens devant vous.
A demi-voix, & madame Guichard, qui acheve de live la lettre tout bas.

Du roman de nos premiers ans

Relisez la premiere page :

A haute voix, a cause de Guichard qui s’approche.

Et puisqu’enfin dans les romans

Tout finit par un mariage...

GUICHARD, EMILIE, AUGUSTIN.

Ah'!les romans ont bien raison !

Augustin passe a la gauche de madame Guichard, et se met a genoux, tandis
qu’Emilie, a sa droite, en fait autant.

De grace, ma femme,

De grace, Madame,

Profitons de cette lecon !

MADAME GUICHARD.

Non... non... non... non...
Pendant ce temps, Brémont a pris le violon, qu'il a apergu sur la table prés de
la chambre d’Augustin, et il joue le refrain de I'air.

« Vivre loin de ses amours,

« N’est-ce pas mourir tous les jours ? »
MADAME GUICHARD, seule.

Souvenir de mes amours,

Vous I'emportez, et pour toujours.

A Emilie et a Augustin.

Je cede... Dans vos amours,

Soyez heureux, et pour toujours.
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Ensemble.
AUGUSTIN et EMILIE.

Ah'! quel bonheur pour nos amours !
Nous sommes unis pour toujours.
GUICHARD et BREMONT.
Ah'! quel bonheur pour leurs amours !
IIs sont unis, et pour toujours.
BREMONT, passant aupreés d’Augustin et d’Emilie.
Allons, tout n’est pas désespéré : elle est encore sensible a la
musique.
AUGUSTIN, a Brémont.
Notre bienfaiteur, notre ami.
EMILIE.
Nous vous devons notre bonheur.
AUGUSTIN.
Et nous vous en remercions en vous aimant toujours.
BREMONT, soupirant, et leur prenant la main.

Toujours ! encore ce mot-la ! Voila comme j'étais.
EMILIE.

Est-ce vous n’y croyez pas ?
BREMONT.
Si, mes enfants; étre aimé fut toujours le réve de mes jeunes
années ! Tachez que ce soit aussi celui de ma vieillesse ; car de
toutes les choses impossibles, celle-1a est encore la plus douce, et
si de cette vie I'amour fut le premier chapitre, que ’amitié en
soit le dernier !
CHEUR.

Air : C’est a Paris (de Garafa).

Par I’amitié (Bis.)

Que notre vie

Soit embellie ;
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Par I’amitié (Bis.)
Que le passé soit oublié !

MADAME GUICHARD, au public.
Air : Mes yeux disaient tout le contraire.

Protégez-moi, ne souffrez pas,
Messieurs, moi qui veux étre sage,
Que j’aille encor faire un faux pas :
Ils sont dangereux a mon age.
Quand j'en faisais dans mon printemps,
Je m’en relevais et sans peine...
Mais maintenant j’ai soixante ans,
Etj’ai besoin qu’on me soutienne.

TOUS.
Maintenant elle a soixante ans,

Elle a besoin qu’on la soutienne.

105



